4 de octubre de 2016

Proyecto EVA: ...four...




Natalia está muerta.

Los vecinos dicen que se escucharon disparos en la granja. Que eran seis hombres por lo menos. Que a la chica la habían degollado y luego le habían colgado un cartelito de cartón al cuello con un cordón de zapatos que decía: “Puta”. Torturaron a Isaac para que les dijera dónde estaba el maletín con la vacuna. Pero Isaac no dijo nada, si no, no lo hubieran echado a trocitos a los cerdos. O tal vez sí. Pero no dijo nada.

“-Dejó esto pata ti”.

La vieja lo ha sacado del pozo. El maletín.

Es la primera vez que comemos caliente en muchos días. La primera vez en muchos días que veo a Eva así, tibia y tranquila, mientras habla en ruso con las mujeres. Hablan de bebés. A la luz de la hoguera. Como si todavía conservara la esperanza. Hoy pasaremos la noche en un colchón de verdad con sábanas limpias y una almohada. La abrazaré, y le diré al oído que no pasa nada. Que ahora que ya no tengo que salvar el mundo, que el Buró dejará de perseguirnos porque ya no significo una amenaza, podemos sentarnos si quiere por la tarde en un columpio que hay fuera hecho con un neumático. Y esperar que todo acabe. Juntos.

Pero Eva tiene otros planes:

-Dime que soy bonita.

Claro que eres bonita Eva. Eres bonita desde que dejabas un huequito de culo a los pies de mi cama y yo creía, que sólo eras un sueño.

Y entonces me agarra de la mano y me la pone en su barriga y dice, escucha, si el mundo no se acabara  dentro de dos meses, sería pianista, ¿eso no es, Debussy?
Y me mira tan dentro.
Y brilla tanto.

-Eres tan bonita, que da asco.

Sonríe, Eva.

Y sonríe. Porque soy muy gracioso. Y luego me suelta lo de que, como es tan bonita, entonces “mañana saldremos hacia El Cairo”.

-¿Para qué?

Eso. ¿Para qué? Si soy un animal en extinción. El último de mi especie. Si Natalia está muerta. Si no hay donde plantar una semilla. ¿Para qué?

-He estado pensando.

Ha estado pensando.



2 comentarios:

  1. ¿Y tú? ... ¿ en qué piensas?
    Que sea algo bonito ( de verdad verdadera y que tú te lo creas) o no vale ;)

    ResponderEliminar
  2. Pienso que Eva está preciosa cuando se acaricia la barriga...

    ResponderEliminar